Савелий Фанович Киркин — человек с биографией, похожей на сериал с неожиданными поворотами. В юности он был настоящим универсалом: мог сыграть на струнных инструментах, начиная от бельевой веревки и заканчивая скрипкой (возможно, даже умел заставить их звучать), был неплохим спортсменом и отличником в школе. Казалось, ему открыты все дороги жизни!
Но судьба решила сделать из него героя совсем другого жанра — строителя. И не просто строителя, а такого, что тридцать лет провёл в пыли и бетоне необъятной Родины.
Вся эта стройка оставила на Савелии не только шрам на голове — словно памятник прошлым битвам с кирпичами и бетонными блоками — но и лицо мясистое и суровое, как у героя какого-нибудь детективного романа. Голос хриплый, средний рост и вес — словом, типичный «труженик тыла», который после долгих лет работы вдруг оказался дома без дела и понял: «Без работы – печень шалит, а по утрам реальность теряется».
Тут бы кто-то взял да устроился вахтером или сторожем, но Савелий понял: работа вахтера мало чем отличается от домашнего дивана — та же пьянка, только втихаря.
Облазив интернет-сервисы по поиску работы и полистав газеты (а газеты для него были почти как древние свитки), наш герой выбрал три компании, где требовался прораб с опытом. Опыт этот у Савелия был такой крепкий, что мозг его давно покрылся непробиваемой коростой строительной мудрости. Он привык к стройкам от Якутии до Оренбурга — от детских садов до ГРЭС — но оказалось, что все строительные конторы разные…
Первая фирма называлась «СК Петрофф и Ко» — название такое гордое, что могло вызвать зависть даже у самого генерального директора по фамилии Фрейман (видимо, тот очень обожал Петра).
Но на деле компания занималась ремонтом квартир и частных домов — масштаб так себе. Савелий почувствовал себя в маленьком аквариуме после океана и решил двигаться дальше.
Вторая компания добавила к ремонту еще инженерные сети.
Савелий попытался познакомиться с главным инженером – встретил его буквально через пару минут… И сразу побежал в третью контору! Там главного инженера с генеральным директором совмещал один человек – молодой парень в белой рубашке с пальцами скрипача (видимо, играл он не хуже Савелия на бельевой верёвке).
Для опытного строителя это было странно: «Не может быть», думал он, «чтобы один человек был одновременно швецом и жнецом».
Но вот третья компания была уже посерьёзнее: целый этаж офисного здания! Современный размах хоть немного напоминал родной трест Савелия.
Его встретил этот самый молодой парень из белой рубашки – эффективный менеджер с глазами льва. Он сразу заявил: нужен не просто прораб, а руководитель строительства небольшого поселка! Показал планы, картинки и обещал баснословные барыши – проценты от которых будут щедро делиться с уважаемым Савелием Фановичем.
Вот это другое дело!
Масштаб есть – значит жизнь удалась! Через час Савелий уже стал сотрудником компании «СК Олимп». Схемы начисления зарплаты были настолько сложны, что он так их и не понял: оклад равнялся стоимости бензина на месяц (а бензин тогда стоил как золото), а остальное обещали платить в конверте. Ну да ладно!
Пенсия хоть маленькая была хорошая, а тут новая работа!